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Къырымнынъ бир коюнде, етмиш яшыны кечкен бир къарт адам 
яшай экен. Озю лафазан, атиктир. Куньлерден бир кунь о, джамиде 
оджанынъ аджылыкънен багълы иляныны эшитип, фарзны ерине 
кетирмек истей. Эвине къайтып, бу акъта озюнден он яш кучюк 
олгъан апайы Мунивер аптеге айта. Сейдамет къартбабанынъ бу 
киби чешит-тюрлю истеклерине алышкъан къадын бу меселе гъает 
джиддий олгъаныны анълап, онъа фарзны ерине кетирмеге ярдым 
эте. 

Куню кельгенде экиси де аджылыкъкъа кетелер. Мукъаддес ерлер 
тасавур эткенлеринден даа да гузель олып чыкъа. Иман, ислям, 
ибадет, ахлякъ — буларнынъ эписи авада сезильмекте эди. Эр кунь 
олар Кябеге, Аль-Харам джамисине барып, Аллах фарз эткен 
ибадетлерини ерине кетирелер. Чешит мемлекетлерден кельген 
адамлар, бир-бирини джоймамакъ ичюн, оларны башкъалардан 
айыргъан миллий урбалардан бир шей кие экенлер. Сейдамет 
къартбаба буны пек бегене. Бош вакъытларда эп янъы инсанларнен 
таныш олмагъа тырыша. 

Бир кунь о, омюр аркъадашы къалгъан къадынлар одасына 
ашыкъты. 

— Мунивер, — яваштан фысылдай Сейдамет, — чыкъ, санъа 
лафым бар, — дей. 

Юкъудан абдырап уянгъан Мунивер апте, къапыгъа чапа: 

— А? не олды? Хайырлымы, Сейдамет? 

— Хайырлы, апай, шамата этме. Санъа бир шей айтаджам. Мен 
шимди бир адамнен таныш олдым. Кендиси шейх экен. Бизим 
халкъымызнен пек меракълангъан, мен де бильгенимни онъа айттым, 
сонъунда да оны миллий емеклеримизден биринен сыйламагъа сёз 
бердим. Энди чибереклер бизден. 

Мунивер апте шашып-шашып: 

— Джаным-козюм, бельки сен оны бизге, Къырымгъа давет 
этерсинъ? Шейх олса, кельмеге чареси бардыр. Шимди чибереклер 
пиширмеге мында имкян екъ... 

— Истемеген себеп тапа, истеген исе чаресини тапа. Мен энди 
ишандырдым. Арткъа ёл ёкъ. Шимди ят раатланъ, бу ишни ярын 
тюшюнирмиз. 

Мунивер апте одасына кирген сонъ, кулейимми-агълайыммы, деп 
шашмалап къала. Амма, лячаре, акъайынынъ сёзюни ерине кетирмек 
керек. 

Эртеси куню Сейдамет агъа апайына бираз эт, согъан ве ун 
кетире. 

— Сейдамет, — деди къадын, сен буны насыл тасавур этесинъ? Не 
къона, не оджакъ, не окълав бар... не олур, сёзюнъден къайт. 

— Оджакъны мен санъа тапарым, къалгъаны сен тюшюнъ. 

Мунивер одасына кирип, къомшу къырымтатар къадынларына 
акъайынынъ истегини сеслендире. Олар буны шакъа, деп кульмеге 
башлайлар, амма къадыннынъ джиддий юзюни корип, керчек 
олгъаныны анълайлар. 


Къона ерине къуллангъан джемидан келишмей эди. Айды олсун, 
ерге пакетлерден бир дёрткоше япып, оны къона ерине къулланмакъ 
мумкюн. Я хамыр насыл басыладжакъ? Къыймасы къайда азырланып 
къарыштырыладжакъ? Къадынлардан бири ашханеге тюшип, анда аш 
пиширмеге изин сорайыкъ, деп теклиф эте. Ойле де япалар. Амма 
мында да ишлери юрюшмей. Мусафирхане тек якъында ачылгъаны 
ичюн, ашхане даа азыр дегиль эди. Бу себептен де мусафир одалары 
бош эди. 

— Яхшы, — дей къадынлардан бири, — окълавнынъ ерине шу 
пластик шишени къулланырмыз. Оны бир шейнен толдурмакъ керек, 
сув келишир мендже. Къонамыз, пакетлерден япылгъан дёрткоше, 
ерде оладжакъ, къыйманы да ерде къарыштырып, бизде олгъан 
тепсилерге, парча-парча къоярмыз. Хамырны да ерде басарыкъ. Энди 
энъ балабан меселе, чибереклерни къайда пиширеджекмиз? 

— Аллах-Аллах, — дей башкъасы, — Мунивер апте, Аллах 
акъайынъызнынъ сагълыгъыны берсин! Бойле омюрдешнен джан ич 
сыкъылмаз, — деп шакъылдап кульмеге башлай. 

Шу арада къапы къакъыла. Озюнден гъает мемнюн олгъан 
Сейдамет кулюмсирей эди. Элинде ваде этильген мальземелер. О, 
къомшу одада эркеклерден сорап алып, кучюк къазаннен оджакъ 
тапып кетирген экен. 

Къадынлар вакъыт джоймайып, азырлыкъ башлайлар. Ашагъы 
къаттан балабан бир къуту сюрюп кетирелер. Кими къомшуларгъа 
барып, пычакъ ве бираз ягъ сорай, кими согъан ве этни догърап 
башлай. Орталыкъ зий-чув. Чибереклернинъ пиширильмесинде 
мусафирханедекилернинъ ярысы иштирак эте. 

Буларнынъ эписини корьген Сейдамет агъа сёзюнден къайтмагъа 
да азыр ола, амма о къадар замет этильген сонъ, ишни сонъуна 
къадар япмакъ керек эди. 

Мунивер апте хамырны баскъан сонъ, пиширмек ичюн ер 
къыдырмагъа башлай. Ятакъ одасы келишмей ве устюне оджакъ 
къоюладжакъ къутуны нетиджеде ваннаханеде ерлештирмеге къарар 
алына. Анда эм розетка чалыша, эм пенджере ачыла. 

— Вай, къызлар, бу насыл олур? Анда аш пиширилирми? 

— Я напайыкъ, Мунивер апте? Коридоргъа чыкъсакъ, бизни илле 
къуварлар. Одада къоймагъа исе ер ёкъ. 

Мунивер сусып разы ола. Онсыз да о къадар адам заметке 
чектире. 

Ниает чибереклер япылып башлана, хамыр шишенен бир 
тарафтан къалынджа, бир тарафтан инджедже ачыла, кошелерини 
кесмек ичюн, кене де тепсининъ чети къулланыла. Биринджи 
кичкене ве чиркин чиберек къазангъа кете, амма анда да о чыр-чыр 
чырылдамай. Оджакъ пек яваш чалыша. Мунивер апте 
къайгъыргъанындан озюне ер тапалмай. Бутюн ягъны чеккен 
чиберек исе ич те пишмеге истемей. Ниает, бир къач сааттен сонъ, 
корюмсиз чибереклер тепсиге къатлана. Бир парчасы торбагъа 
къоюлып, шейхке селям оларакъ ёлланыла. Къалгъаныны бутюн 
иштирак эткенлер озь-ара пайлаша. Айтмасы керек: чибереклерге 
ошамагъан бёреклернинъ ичи де яхшы пишмеген, амма берильген 


вазифе беджерильди ве бу адисе эр кесни къувандыра эди. 
Къадынлар эп шакъылдап кулип отура. Ич бири бу киби маджерагъа 
огърайджагъыны тасавур этмей эди. Эр шейни джыйыштырып, ерине 
къойып, ювып темизлеген сонъ, къуветтен кесилип юкъламагъа 
яталар. Чиберек къокъусы исе даа чокъ кунь эр бирининъ бурнунда 
къала. 

Шейхке кельгенде, о, онъа Сейдамет агъанынъ адындан 
кетирильген ашны — торбанынъ ичинде эзильген, ягъ ичинде 
баткъан, анълашылмагъан хамырны ашамагъа истемей. Бундан 
хабери олгъан Сейдамет агъа пек кедерлене, чюнки бунъа не къадар 
кучь ве вакъыт айырылгъаныны анълай эди. Тек: "Хайырлысы, 
хайырлысы", — деп озюни тынчландырмагъа тырыша, эр шейде озю 
къабаатлы олгъаныны яхшы анълай эди. 

Энъ эйиси, бу адиседен бир дерс чыкъара: эр шейнинъ озь вакъты 
ве ери бардыр. 


